Время превыше всего (1999)

Сара чистит старую кофемашину в кафе «Молния» на углу Блур-стрит, пока Джейк вытирает столик с остатками черничного маффина. «Опять этот Бенслер наорал из-за латте без пенки», — бросает Лиза, закатывая глаза. Она поправляет фартук с пятном от кетчупа, оставшимся с прошлой смены. В подсобке пахнет подгоревшими круассанами, а через приоткрытое окно доносится гул трамвая № 505. Вечером, после работы, Сара поднимается в квартиру над кафе, где её отец-электрик чинит микроволновку. «Ты опять забыла про стирку», — бормочет он, не отрываясь от проводов. Девушка кивает, глядя на квитанции за аренду, разложенные на холодильнике.

Лиза крадет сигареты из сумки клиентки в кожаном пальто, прячет за банкой с чайными пакетиками. Джейк находит её за мусорным баком во дворе: «Ты с ума сошла? Папаша вышвырнет, если узнает». Они молча смотрят, как дождь стучит по пожарной лестнице. На следующий день Сара замечает, как Джейк разговаривает с девушкой в оранжевой куртке возле метро «Спадина». «Это Нина из колледжа, — объясняет он позже, перебирая салфетки. — Хочет снять комнату у моей тётки». Лиза смеётся: «Скажи, чтоб не палила мои сигареты». В подсобке гудит холодильник, а часы над стойкой отстают на семь минут.