Первая сила (1990)

Леня копался в гараже отца, разбирая коробки с ржавыми инструментами и пачками квитанций за 2003 год. Нашёл потрёпанный блокнот с чертежами турбины, подписанной «Объект №7» — почерк отца. Витька, сосед по цеху, щёлкнул зажигалкой о рваные джинсы: «Опять про своего старика гоняешь? Давно в запое сгинул, брось». Леня стёр сажу с пальцев, сунул блокнот в рюкзак с отслоившейся кожей — внутри завалялась конфета «Мишка на Севере», прилипшая к обёртке.

В полуразрушенной котельной за химзаводом, где раньше гнали самогон, Леня наткнулся на Катю. Она перебирала провода в щитке с выцвевшей наклейкой «Не включать!», спросила резко: «Ты Степана сын? Он тут с инженерами из закрытого отдела шаманил». Завыла сирена — из вентиляционной шахты посыпалась крошка бетона. Катя толкнула его в чёрный ход: «Беги, если не хочешь, как твой отец, в психушке сгнить». В кармане у неё позвякивали ключи с брелком в виде сломанного шестерёнка.