Сикандар (2025)

Сикандар, худощавый парень в заляпанной маслом куртке, каждое утро разгружал старые холодильники в мастерской отца на задворках Дели. За стеной грохотали поезда метро, а он, вытирая пот с висков, спорил с сестрой Аминой: «Папа снова просил найти детали для генератора. Ты точно не брала коробку с гайками?» В разгар ссоры из треснувшего двигателя «Таты» выпал пакет с выцветшими документами — земельные права на участок в Харидваре и фото незнакомца в полицейской форме. На обороте — пятно чая и цифры «1984».

Раджив, уличный торговец чаем с шрамом через бровь, выследил Сикандара у рынка Чандни-Човк. «Твой отец воровал не то, что нужно», — бросил он, разбив кружку об асфальт. Парень бежал через фавелы, сжимая в кармане бумаги, пока не спрятался в храме Ханумана, где слепой жрец шептал: «Они искали это ещё до твоего рождения». В ту ночь Сикандар нашёл в документах письмо на бенгальском — предупреждение от женщины по имени Лейла: «Если читаешь это, я уже не в Колкате».