Мистер Одиночество (2006)

Томас, лондонец с рыжими патлами, разгружал коробки в задней комнате букинистического магазина на Брик-Лейн, когда в дверь зазвонила Софи — француженка с потрёпанным рюкзаком. «Дождь смыл все указатели», — бросила она, стряхивая капли с кожаной куртки, пока Томас молча протягивал полотенце. Через неделю он уже крутил педали вдоль каменных стен графства Клэр, везя письмо от ирландской бабушки, которая пахла торфом и упрекала его за холодный чай: «В мои годы греются словами, а не чайниками».

В Бруклине, куда Томас сбежал от долгов, он развозил на скрипучем велосипеде конверты с юридическими документами. На лестнице съёмной квартиры соседка Майя, художница из Пуэрто-Рико, спросила: «Почему ты хранишь открытки с овечками, если ненавидишь сельскую тишину?» Он не ответил, но через месяц сидел с Софи в парижском кафе «Ле Труа», перебирая смятые фотографии. «Ты всё ещё путаешь *scone* и *scon*», — усмехнулась она, а он смотрел, как её ложка рисует круги в эспрессо, смешивая пену с воспоминаниями о дожде.