Ритуал (2024)

Лиам, 27 лет, в рваной фланелевой рубашке, копался в гараже деда под Траверс-Сити, пока не наткнулся на ржавую коробку с фотографиями 1932 года. На снимках — группа детей в одинаковых плащах, стоящих полукругом возле валуна с высеченным символом. "Эй, Элла, глянь — тут наш дом, но крыльца ещё не было", — крикнул он сестре, которая за окном поливала кактусы из старой кофейной кружки. Через три дня Элла, протирая столик в кафе *Red Pine*, заметила тот же символ на руке клиента — мужчина в чёрном пальто оставил вместо чаевых смятый лист с координатами: 44.763°N, 85.620°W.

Гарри, сторож заброшенной бумажной фабрики, выбивал пепел из трубки о бетонную плиту, когда Лиам принёс ему фото. "Эти дети… Они не ушли. Просто перестали быть видимыми", — пробормотал старик, показывая на тёмное пятно в углу снимка. В ту ночь Элла, разбирая дедовы журналы в подвале, услышала скрип половиц — на потолке над ней медленно проступили мокрые отпечатки босых ступней. Утром в лесу за домом они нашли перевёрнутый ведёрко из-под черники, полное земли с волосами — светлыми, как у детей с фотографии. "Бросай это", — прошептала Элла, но Лиам уже рыл лопатой у валуна, из-под которой показался край плаща.