Тело для Франкенштейна (1973)

Виктор, в потёртом халате с пятнами формалина, копался в ящике с инструментами, пока Грета, его ассистентка, привязывала к столу руку с синими ногтями — донора нашли в переулке за мясной лавкой. «Левое легкое треснуто, — бросила она, поправляя очки, — но сердце целое. Можешь проверить сам». Он проигнорировал, доставая медную катушку: «Подключи генератор к шестому контакту. И выброси эти перчатки — пальцы скользят». За окном дождь стучал по жестяной крыше, а в углу, на табурете, лежала потрёпанная книжка по анатомии, открытая на странице с диаграммой нервных узлов.

К полуночи тело собрали: швы неровные, правая нога короче, кисти рук разного оттенка. Грета, вытирая лоб тыльной стороной ладони, усмехнулась: «Похоже на пьяного портного. Запускать будешь сейчас?» Виктор кивнул, щелкая выключателем — лампы затрещали, тени заплясали по стенам. Когда грудь существа дрогнула, он шагнул назад, наступив на пустую бутылку из-под эфира. «Дышит… — прошептал он, но Грета перебила: «Смотри на глаза. Зрачки расширяются слишком быстро». Существо заскрипело зубами, пальцы сжали край стола, срывая кожу с костяшек. «Отключай!» — закричала Грета, но Виктор уже тянулся к рычагу, роняя на пол ампулу с адреналином.