Паразит (2019)

Ки-тхэк с семьей ютится в полуподвале, где окна на уровне асфальта. Сын Ки-у подрабатывает складыванием коробок для пиццы, пока его сестра Ки-джон мастерит фальшивые дипломы на ноутбуке с треснутым экраном. «Прикинься выпускницей арт-колледжа, — шепчет Ки-у, глядя на фото богатого дома в Инса-доне. — Скажешь, что преподаешь арт-терапию». Они обманом устраивают Ки-джон репетитором к дочери семьи Пак, а потом внедряют отца как водителя, мать Чунг-сук — горничной, подменив прежних слуг. В гостиной Паков висит абстрактная картина, купленная за бешеные деньги, — Ки-джон врет, что видит в ней «тоску по равенству».

Когда Паки уезжают на пикник, семья Ки-тхэка пьет виски с полки хозяев, пока Чунг-сук ковыряет засохший рис в мультиварке. Внезапно в дверь ломится бывшая домработница Мун-гван: «Мой муж год жил в бункере под домом, вы его видели?». В подвале находят изможденного старика, который шепчет про «световые сигналы». Начинается драка — Ки-джон бросает «камень процветания», подаренный другом-студентом, но промахивается. Возвращающиеся Паки застают кровавый хаос: Ки-у с ножом в груди ползет к машине, а Ки-тхэк, пахнущий дешевым мылом, прячется в бункере, слушая через вентиляцию, как новый хозяин дома морщится от его запаха.