Девушка в Кремле (1957)

Алина, в чёрном свитере с капюшоном, протирала пыль с папок в архиве третьего корпуса, когда между протоколами 70-х нащупала конверт с синей печатью. «Сожги», — было выведено фиолетовыми чернилами на углу. Из-за спины донеслось покашливание: Николай, охранник с расстёгнутой портупеей, прищурился, глядя на её руки. — Что там, Смирнова? Справки по урожаям ищете? — Его сапог скрипнул по полу. Алина прикрыла папку локтем: — Да, вот… не могу найти отчёт по зерновым. — В кармане конверт жёг кожу, пока она пробиралась мимо кабинета с вывеской «Отдел кадров 1948-1985», запах лака для паркета смешивался с кислым кофе из автомата в холле.

Через два часа, за столиком «Кофемании» на Арбате, Дмитрий, её бывший однокурсник в мятом пиджаке, вертел в руках фотокопию письма. — Ты понимаешь, это же подпись Власика, — он стукнул пальцем по расплывчатому штампу. За окном дождь стучал по крыше маршрутки № М2. — Если это правда, то они… — Звонок Алины заглушил гул кофемолки: незнакомый номер, голос с акцентом: — Твоя мать живёт в Люберцах, верно? — Она выронила ложку, оставив коричневое пятно на чеке. Дмитрий потянулся к телефону, но Алина уже втискивала документ в рюкзак, под мокрым козырьком автобусной остановки нащупывая ключи от съёмной квартиры на Нижней Красносельской.