Дэйзи (2024)

Дэйзи нашла коробку с письмами под кроватью в комнате брата Эзры, когда искала пропавшего рыжего кота Марвина. На конвертах — пятна от вишнёвого варенья и адрес старой пекарни на Оквуд-стрит, закрытой ещё до её рождения. «Ты чего копаешься в моём хламе?» — Эзра втиснулся в дверной проём, пахнущий краской от ремонта в подъезде. Она сунула письмо за пояс джинс, притворившись, что поправляет свитер. Кот так и не нашёлся, но в кармане Дэйзи зацепилась за обрывок фразы: «…если узнает про Лейквью, всё кончится».

На следующий день Дэйзи прорвалась в архив городской библиотеки через чёрный ход, который показывала ей мать перед смертью. В папке с меткой «1987» лежала фотография женщины в платье с рюшами, стоящей у киоска «Мороженое-гриль». Лицо — точная копия её собственного, только волосы светлее. «Твоя мать тут не ночевала, — миссис Харлоу, соседка, вытирала руки о фартук с рисунком петухов, — спроси лучше у того типа с чёрным грузовиком, он раньше мусор забирал». Когда Эзра позвонил, требуя вернуть «украденное», Дэйзи уже сидела в автобусе до Лейквью, сжимая в руке ключ от заброшенной водонапорной башни.