Гнездо (2019)

Марина разбила чашку с ромашками, когда Степа толкнул стол, пытаясь достать паутину из-под шкафа. Пыль осела на старую коробку из-под патефона, перевязанную тесьмой. «Смотри, тут даты — 1973, 1981… Это же почерк бабушки Лиды», — она провела пальцем по выцветшим чернилам, пока брат вытирал лоб газетой. Внутри лежали ключ от сарая на Водопьянова, 12, и фото: мужчина в военной форме стоял у колодца, лицо замазано грязью. Степа усмехнулся: «Думаешь, дед кержаков? У него ж все пальцы целы были», — но уже натягивал куртку, зная — Марина не отступит.

На чердаке дома на Полевой, 7, где пахло гнилыми яблоками, они нашли чемодан с детскими ботиночками и письмом: «Прости, не смогла его оставить…» Соседка Алевтина Петровна, разгребая георгины, бросила через забор: «Ваша тетка Катя, та, что в психушке умерла, — она не родная. Спросите у Галины из аптеки — та еще помнит, как Лида плакала в огороде, ребенка ей подкинули». Марина выпила холодный чай, оставив след помады на стакане, когда Галина шептала: «Ребенок-то от немца, понимаешь? От того самого, что в колодце…» Степа копал лопатой с облупленной ручкой до темноты, пока железо не звякнуло о котелок с медальоном — внутри прядь светлых волос и инициалы «E.R.».