Редкая порода (2025)

Лера нашла собаку у развалившегося сарая за старым кирпичным заводом. Ржавый ошейник с гравировкой «Норд» болтался на шее, шерсть свалялась в колтуны, пахло дешевым антисептиком. Артём, её брат, вытирал руки об засаленную куртку: «Продадим. Такие щенки — пятьсот минимум». Она прижала пса к груди, чувствуя, как его рёбра дрожат от холода. В их доме, где обои отклеились ещё до её рождения, пахло грибком и тушёнкой. «Он не товар», — пробормотала Лера, но Артём уже рылся в контактах, перечисляя знакомых из соседнего района.

Через три дня во двор въехала чёрная «Волга» с треснувшим стеклом. Лера, прячась в чулане за мешками картошки, слышала, как незнакомец хрипло смеялся: «Хозяин оценит… для боёв сгодятся». Артём топал ногами, требуя тысячу, а не шестьсот. Ночью она вывела Норда через пролом в заборе, завернув в бабушкин платок с запахом нафталина. В автобусе до райцентра пёс жевал её краюху хлеба, а кондукторша кричала: «Животных — не положено!». Лера притворилась глухой, глядя, как за окном мелькают выцветшие рекламы стирального порошка.