В глухом российском селе, где время кажется замерло, живет пастух Иван. Его жизнь течет размеренно и предсказуемо, пока однажды судьба не преподносит ему неожиданный подарок — приз на престижном кинофестивале. Возвращаясь домой с головой, полной воспоминаний о пальмах, тёплом море и аромате магнолий, Иван сталкивается с суровой реальностью. Коллекторы, словно хищные звери, начинают охоту за его
Молодой парень Витя с рыжим ирокезом и рваной курткой работает ночным сторожем на заброшенном хлебозаводе в пригороде. Каждую смену он замечает, как из старых печей выползают тени, похожие на сплющенных кошек, а в подсобке с прогнившими мешками муки слышит шепот: *"Дай им хлеб, и они уйдут"*. Его соседка по общежитию, медсестра Лиза с татуировкой цикадки на запястье, однажды застает его
Лера, пятнадцать лет, находит на чердаке бабушкиного дома в Екатеринбурге коробку с плёночным фотоаппаратом «Зенит». Рядом — конверты с надписью «Архив. Не вскрывать» и потёртый блокнот, где её дед, геолог Виктор, фиксировал маршруты экспедиций по Уралу. Когда Макс, её сосед, заряжает камеру, на первых кадрах вместо пустой комнаты проявляется силуэт мужчины в плаще. «Ты видел? Он машет рукой,