Пять попыток сказать самое важное, через немоту и страх быть непонятым. Пять шагов к самому себе, преломляясь в отражениях самых близких людей. Каждый вдох — это шаг вперёд, преодоление пустоты и страха смерти, стремление к любви и её обретению. Герои истории разные, но их объединяет одно желание: быть услышанными и принятыми такими, какие они есть. Они идут по своим путям, сталкиваясь с
Анна Соколова, медсестра из Чебоксар, каждое утро заворачивает в «Пятерочку» за хлебом и дешевым кофе. В лифте девятиэтажки на улице Гагарина сталкивается с Виктором, электриком с облупившимися костяшками на пальцах. «Опять кипяток отключили?» — бормочет он, тыча в кнопку пятого этажа. Дома Анна развешивает дочкины колготки на батарею, звонит сестре: «Лен, дай номер сантехника. У соседа сверху
Петр, пятнадцатилетний парень из пригорода Нижнего Новгорода, копался в гараже деда, разбирая коробки с ржавыми инструментами. Нашел старый транзистор с выцарапанными буквами «СССР», завернутый в газету 1983 года. Бабка кричала из дома: «Петька, не трогай хлам!» Он проигнорировал, сунул транзистор в карман куртки. Ночью прибор замигал красным — комната заполнилась сизым дымом. Очнулся в лесу, где
Света, водитель автобуса с облупившейся синей полосой на борту, каждое утро протирала зеркало тряпкой, пропитанной запахом солярки. Её маршрут №17 петлял между панельными пятиэтажками «Солнечного» микрорайона и промзоной, где дороги покрывались рыжей пылью от грузовиков. В гараже механик Вадим, затягивая гайки на подвеске, бурчал: «Опять сальники текут. Игорь Петрович экономит на запчастях — сам
Кирилл, студент-математик из общаги на окраине Екатеринбурга, каждое утро покупал чизкейк в ларьке у метро «Геологическая». В кармане — потрёпанный блокнот с формулами, где между интегралами он записывал сны: одинаковый мост, девушка в синей куртке, крик чаек. В автобусе №57 столкнулся с Лидой, которая держала в руках его блокнот. «Ты тоже видел эти волны?» — спросила она, разворачивая листок с
Катя втирала соль в резину маски перед тренировкой в бассейне дайв-клуба «Тритон». Отец, Николай, ворчал за завтраком: «Твой дед утонул в этом же заливе, а ты как будто нарочно лезешь в воду». Она игнорировала, проверяя давление в баллоне — стрелка залипла на 120 бар. Вечером Сергей, ее парень с татуировкой якоря на шее, предложил «разовую работу»: поднять со дна ящики с артефактами возле старого
Знаешь, есть такие истории, где всё как будто выхвачено из жизни нашего двора? Вот представь: глухой городишко, где каждый второй — твой бывший одноклассник или сосед по подъезду. Тут тусуются две парочки: Ваня с Машей, Костик с Аней. Им бы пивка тёплого из ларька, пару пачек «кириешек» на троих, да чтоб родители не доставали — вот и весь рецепт счастья, честное слово. А ещё, ну… секс. Много