В старом портовом городке Кадис пыль смешивается с соленым ветром. Лусия, 17 лет, с сигаретой за ухом, находит в подвале бабушкиного дома коробку с письмами 1940-х. Там упоминается её прадед — учитель Томас, расстрелянный без суда. Её друг Хави, рыжий парень с гитарой за спиной, пытается отговорить: *«Ты что, хочешь копнуть ту грязь, из-за которой дед твой сдох?»*. Но Лусия крадёт документы из муниципального архива, залитые кофе страницы пахнут плесенью. На полях — пометки синими чернилами:
В горах под Гранадой Карлос, сын каменщика, чинит разбитую стену форта *Эль-Миранда*. Рядом хрипит раненый лейтенант Альваро: «Если не удержим перевал до заката — королевские галеоны в Барселоне достанутся французам». Карлос вытирает пот смешанный с пылью, смотрит на обрыв, где три дня назад его сестра Инес собирала чабрец. Теперь там копья маркиза де Вальтера — французского ставленника, чьи отряды жгут оливковые рощи. Ночью Карлос крадется через каменистый овраг, находит спрятанный в кузнице
Карлос, бывший кузнец из Толедо, чинил кольчугу в своей мастерской, когда к нему ворвался связной с обожженным свитком: «Гранадский гарнизон пал. Мавры взяли перевал». Запах раскаленного металла смешивался с пылью от разбитой кувшином карты на столе. В таверне «Лисья шкура» под Барселоной его сестра Инес, переодетая торговкой сыром, подслушала разговор наместника с капитаном наемников: «Король хочет убрать герцога Арагона до сбора урожая. Завтрак в монастыре Сан-Хуан — последний». Она спрятала