Орхан, талантливый писатель, в прошлом пережил личную трагедию, которая заставила его покинуть родной город и утратить творческий дар. Годы, проведенные вдали от родины, не принесли ему покоя — воспоминания о прошлом продолжали терзать его душу. Спустя двадцать лет издатель предлагает Орхану вернуться в город, чтобы помочь знаменитому режиссёру Денизу с написанием автобиографии. Колеблясь между
Али, курьер из Бейоглу, каждое утро заворачивает в булочную на углу Истикляль, где хозяйка Хадиджа сует ему в карман теплую симит. «Опять без шапки? — ворчит она, — скоро уши отмерзнут». Его друг Мехмет, таксист с прогоревшей выхлопной трубой, подвозит его до офиса логистической конторы. Там Али получает пакет — коричневый конверт с восковой печатью. «Срочно в Султанахмет, арт-галерея «Мистраль»,