Когда кажется, что жизнь наконец-то встала на свои рельсы и всё идёт по плану, судьба готовит неожиданные повороты. Молодая пара решает начать новую жизнь, переехав в небольшой, но уютный домик на живописном острове. Однако, их мечты о спокойствии и семейном счастье мгновенно рушатся, когда в день переезда с обрыва рядом с их домом падает человек. Этот мистический инцидент становится первым
Эмиль, 27 лет, разгружает ящики с сельдью на копенгагенском рынке Торвехаллерне. Его пальцы в засохшей рыбьей чешуе, а под курткой — письмо от сестры-близнеца Лине, пропавшей после взрыва на военном заводе в Орхусе. В кафе *Mørk* на Нёрребро он сталкивается с Луизой, француженкой в потёртом кожаном пальто: «Твой грузовик видели возле склада с динамитом. Поможешь найти его? Заплачу двадцать крон».
Кармен, парикмахер из Копенгагена, каждое утро раскладывала бигуди с розовыми пружинами на полке у зеркала. Её клиентка Хельга, вязавшая свитер у окна, бросила: *"Ты слышала? Ларс с рыбного рынка исчез после того, как попросил тебя зави́ть ему чёлку"*. Кармен спрятала ножницы в фартук — на подоконнике лежала открытка с исландским штампом, адресованная её умершей матери. В тот же вечер,
В портовом районе Копенгагена Микаэль, студент-теолог с облупленной голубой гитарой за спиной, находит в подвале библиотеки конверт с пометкой *«Для Иды, 1943»*. Внутрь засунута фотография его покойной бабушки-сопротивленки, стоящей рядом с немецким офицером. Лива, соседка-архивариус в растянутом свитере, тычет пальцем в выцветшие буквы: *«Они сожгли пол-Амагера, а тут она с ним кофе пьет?»*