В начале XX века в пылкой и красочной Мексике, где традиции правят жизнью людей, Тита впервые встречает Педро. Их позабывшееся чувство любви вспыхивает, как искра в сердце, однако на пути к счастью стоят непреложные семейные устои. Обычаи требуют, чтобы Педро женился на старшей сестре Титы, что превращает их отношения в горькую трагедию. Тита вынуждена скрывать свою любовь, заточенная в рамках
В приграничном городке Санта-Роса 17-летняя Лусиана пропадает после ночной смены в закусочной «Эль Порталь». Ее брат Хавьер, автомеханик с татуировкой орла на предплечье, находит в ее комнате разорванный блокнот с рисунками церкви Сан-Мигель и записью: «Они шепчут через стены». Соседка-гадалка, донья Марта, показывает ему обгоревшую свечу у порога: «Она не первая. В 89-м так же пропал мальчик с
Карла, в потёртом синем халате с выгоревшим логотипом клиники "Санта-Мария", выжимала швабру в ведро с мутной водой. Запах хлорки смешивался с ароматом жареных блинчиков из ларька через дорогу — она украдкой доедала завтрак за углом морга. "Эй, Карлита, тут в третьем операционном кровь на линолеуме", — крикнула медсестра Элой, поправляя сползающую маску. В раздевалке, под
Эдна, женщина в потёртом фартуке, замешивает тесто в пекарне на окраине Мехико. Её муж Хавьер, водитель грузовика, три дня не выходит на связь. В кармане у неё — смятая записка от незнакомца: *«Он везёл не муку»*. Вечером, забежав в лавку за специями, она сталкивается с Маркосом, соседом-механиком. Он бормочет, отводя глаза: *«Спроси у Росарио из цветочной лавки… лучше не лезь»*. Эдна замечает