Пину уже 32, и он все еще живет с родителями и братом в тесной квартире, выделенной государством. Он часто сравнивает себя с Брюсом Ли, который добился многого и ушел из жизни в его возрасте, ощущая собственную неудачливость и неудовлетворенность. Пин не может позволить себе даже вечер с друзьями в баре, но однажды его взгляд падает на объявление о поиске продавца в круглосуточный магазин.
Лян Юэ, копирайтер из шанхайского агентства «Синьлун», каждое утро покупала кофе с корицей в ларьке у метро Лиуцзяцзуй. Её стол в опенспейсе всегда завален скетчбуками — между мозговыми штурмами она рисовала комиксы про кота в очках. На презентации проекта для нового жилого комплекса она впервые столкнулась с Лу Цзинсянем, архитектором в чёрных очках Ray-Ban, который перечеркнул её слоган красным
Ван Мэнцзе застряла в лифте офисного здания на 15-м этаже, считая секунды до совещания. Её пальцы стучат по экрану телефона: *"Опоздаю. Если Чжань Ифань спросит – я умерла"*, – пишет она в чат подругам. В обеденный перерыв, забирая заказ из ларька с жареной лапшой, она слышит от матери: *"Лучше бы к свахе сходила, чем эти глупые проекты таскать"*. По вечерам, разбирая
В переулке за рынком Тэмьэр улицы Ваньчай Ли Мин, 24 года, разгружает ящики с замороженными пельменями. Рядом Цзюнь, ее младший брат, тычет в телефон: «Опять этот чатбот из „Голубого лотоса“ пишет — „Ищи трещину в стене у моста Цинъи“». Ли фыркает, вытирая пот рукавом: «Дурачьё. Лучше проверь, не протекает холодильник». Вечером, возвращаясь через парк Коулуна, она замечает надлом в бетонном