Шесть долгих лет Чон-ён жила в плену боли и пустоты. На игровой площадке среди детского смеха исчез её маленький сын, оставив лишь мгновения счастья в памяти. Вместе с мужем она упорно разыскивала его, уповая на малейшую зацепку. Они менялись местами: пока один оставался дома, другой колесил по окрестным деревням, расклеивал объявления, снова и снова задавая одни и те же вопросы незнакомцам.
Семнадцатилетняя Юн Соён, подрабатывающая доставкой лапши в переулках Инсадона, случайно находит в коробке с заказом потёртый серебряный браслет с гравировкой *"Чхве Миран, 1968"*. Её сосед Ли Минхо, парень в заляпанной маслом футболке, который чинит мопеды в мастерской отца, замечает браслет, пока Соён жуёт холодные кимбап на крыльце. *"Ты опять забыла поесть?"* — бросает он,