Главная героиня пережила трагедию — во время общей поездки её муж бесследно исчез. Месяцы поисков не дали результатов, и через год он был официально признан погибшим. С болью утраты женщина пыталась начать жизнь заново, но оставаться сильной оказалось невыносимо. Помощь пришла от лучшего друга её супруга, который поддерживал её в самые трудные моменты. Постепенно дружба между ними становится
Сергей копошится в мастерской на Литейном проспекте, пытаясь дописать портрет покойной Елены. На мольберте — её незавершённый профиль с родинкой у виска, палитра засохла ещё в прошлом году. «Ты как сквозь туман меня видишь», — всплывает её фраза за завтраком, когда он в сотый раз поправлял свет на её лице. После похорон женится на Ольге, фармацевтке с Васильевского: она таскает в квартиру коробки