Марья — обаятельная и амбициозная девушка, чья жизнь превращается в череду финансовых проблем. Ее популярный блог, который некогда приносил стабильный доход, теперь утратил былую популярность. Посты и видео больше не собирают тысячи лайков и комментариев, а подписчики жаждут чего-то нового и захватывающего. В отчаянной попытке удержаться на плаву в мире социальных медиа, Марья задумывается о
**Первый абзац:** Лаура, в синем дождевике с потёртыми локтями, разгружает коробки с сайрой на рынке Кауппатори. Её отец Ээро, морщины у глаз глубже, чем в прошлом году, бросает в бочку льда треску: «Завтра выходим к архипелагу — сейнеры пусты третий день». В Тарту Мартен, поправляя очки, листает в университетской библиотеке журнал 1987 года — заметка о рыбацкой деревне, стёртой с карт. Его
В старом районе Каллио, Хельсинки, студент-программист Ээро Коскинен обнаруживает в почте соседа конверт с флешкой. На ней — файлы переписки между менеджером банка Юхой Виртаненом и анонимным хакером, упоминающим «проект Lumi». Ээро решает взломать зашифрованную папку, используя код из библиотеки университета Аалто, но случайно оставляет следы в системе. Тем временем его подруга Лиина Партанен,
В старом доме на окраине Хельсинки, где обои в цветах 70-х отслаиваются от сырости, 16-летний Эмиль находит коробку с письмами от неизвестного «Т.К.». Сестра Селии, закутанная в мамин вязаный шарф с запахом ладана, роется в шкафу: «Опять эти ключи… Куда они от нее все исчезали?» Ночью Эмиль просыпается от стука в вентиляцию — ритмичного, как азбука Морзе. На кухне холодильник гудит громче