Тени (1-2 сезон)

В старом доме на окраине Хельсинки, где обои в цветах 70-х отслаиваются от сырости, 16-летний Эмиль находит коробку с письмами от неизвестного «Т.К.». Сестра Селии, закутанная в мамин вязаный шарф с запахом ладана, роется в шкафу: «Опять эти ключи… Куда они от нее все исчезали?» Ночью Эмиль просыпается от стука в вентиляцию — ритмичного, как азбука Морзе. На кухне холодильник гудит громче обычного, а на столе лежит половник, которого не было вечером. Селия включает свет, её тень на стене задерживается на секунду дольше, чем нужно. «Ты тоже их видишь?» — она тычет пальцем в трещину над дверью, где мелькнуло что-то вроде бледного локтя. Эмиль молча наливает чай, замечая, что сахарница сдвинута к краю стола.

В школе учитель географии, господин Лаури, упоминает вскользь пожар 1978 года в районе их дома. Селия крадёт из архива газету с заметкой о погибшей медсестре Тару Койвулехто — инициалы «Т.К.» обведены красным. Брат с сестрой пробираются в заброшенную больницу за городом, где Эмиль нащупывает в стене нишу с детской туфелькой и фотографией матери в 20 лет. «Она здесь работала, — Селия светит фонариком на подпись на обороте, — почему молчала?» В коридоре скрипнут колеса каталки. Женский голос шепчет: «Не возвращайтесь». По дороге домой в автобусе №72 Эмиль замечает, что у водителя нет лица — только тень от козырька. Селия сжимает его руку: «Завтра уедем». Но утром все сумки оказываются распакованными, а на зеркале в прихожей надпись жирным от помады: «Останьтесь».