Робин Брэдли

Эмили, бариста из Сиэтла, втихаря подрабатывает в кофейне «Brew Haven», чтобы оплатить курс графического дизайна. Её младший брат Лукас, студент-медик, притаскивает на первую вечеринку свою девушку Софию, которая невзначай бросает: «Твой свитер пахнет корицей — или это твой перманентный аромат?». Тем временем в Торонто учительница Клара готовит школьный спектакль, но её муж Марк, менеджер склада,
Лина, пятнадцать лет, каждое утро перед школой разгружает коробки с посудой в кафе *Maple Leaf*. Бабушка Марта, бывшая биолог, вечно ворчит на забытые на подоконнике кактусы: «Поливай или выброшу». В старом гараже, пахнущем бензином и лавандой, Лина находит потрепанный дневник 1943 года с рисунками синего цветка, подписанными «Эмили Кларк». В тот же день в кафе заходит Кайл, парень из Чикаго в
Лейла, 14 лет, в рыжем шарфе с помпоном, копается в заснеженном переулке за катком «Северное сияние» в Квебеке. Под мусорными баками находит коробку с девятью слепыми котятами — один чёрный с белой лапой царапает ей палец. «Мама убьёт, если узнает про ещё одного питомца», — бормочет она, заворачивая дрожащий комочек в подол куртки. Подруга Мэй, притащившая консервы из родительского магазина
Лиза Гаррет, 28-летний координатор мероприятий из Сиэтла, втягивается в перепалку с женихом Марком Тернером из-за банковской выписки. «Ты взяла кредит под 19% годовых на эти проклятые цветы?» — Марк швыряет папку с квитанциями на кухонный стол, задевая чашку с остывшим латте. Они арендовали лофт в старом районе Ванкувера, чтобы быть ближе к его родителям, но Лиза тайком ездит по салонам
Элла, бариста из кофейни «Бобовый Стебель» в Ванкувере, обнаружила в подсобке потрёпанную книгу с рецептами, засунутую между банок с ванильным сиропом. На обложке — пятно от кофе и подпись её прабабки, Марго. Лина, подруга-бармен, тыкала в страницы с заклинаниями: «Это не магия, а грибок в переплёте. Смотри, тут даже ростки». Элла проигнорировала, налила эспрессо на схему «пробуждения духов»,
Эмили, ветеринар из провинциального Альберты, в отчаянии звонит Джейку, своему другу детства, который теперь работает в строительной фирме в Калгари. Она умоляет его приехать на неделю, чтобы изобразить жениха перед родней: тетя Мардж уже третий месяц подряд устраивает ей свидания с местными фермерами. «Если я еще раз услышу про то, как Джоэл выращивает тыквы-гиганты, сорвусь», — бросает Эмили в
Джейк, 17 лет, работает в кафе *Snowflake Diner* после школы. В подсобке находит потёртый конверт с картой, засунутой между старыми меню — на ней отметки возле заброшенной часовни за городом. "Там может быть то, что дед спрятал перед смертью", — пишет его сестра Лила в смс, когда он отправляет ей фото. Они договариваются встретиться у моста через реку Пайн-Крик, где раньше дед Эд водил
Лайла, официантка в кафе «У Мэйбл», каждое утро замешивает тесто для пирогов, пока не затихает гул холодильника. Томас, владелец поля подсолнухов на окраине долины, заходит раз в неделю — берет черный кофе и булочку с корицей. «Вишнёвый остался последний кусок», — говорит она в четверг, вытирая руки о передник в муке. «Ненавижу сладкое, — хмурится он, — но сегодня, наверное, попробую». За окном
Лора приезжает в родной Брекенвилль из Чикаго 22 декабря, застаёт отца, Билла, за починкой скрипучей калитки — «Снег опять въехал в петли», — бурчит он, вытирая масляные пальцы об свитер с оленями. В гостиной её встречает сестра Эмили, разбирающая коробку с гирляндами 90-х: «Мама хранила их, как реликвию. Придётся вешать, иначе она с ума сойдёт». На кухне тётя Марта жарит пирожки с яблоками,
Лейла Мерсер, дочь владельца оливковой фермы в провинциальном городке Бриктон, каждое утро проверяла ирригационные системы, пока её отец, Гаррет, торговался с перекупщиками в пыльной конторе с отслоившейся краской на стенах. В четверг, когда на склад привезли сломанный пресс для масла, появился Эмиль Кроу — сын конкурента из соседнего округа, в засаленной кожаной куртке и с коробкой запчастей.