Кадиджа Каррим

В Нью-Йорке, в хрустящей на морозе двухкомнатной квартире над автомастерской в Бруклине, Эдди Мартинес, 34-летний аналитик с мешками под глазами от ночных смен, находит в почте письмо об увольнении. Его соседка Лина Чжоу, инженер-эколог с татуировкой формулы CO2 на запястье, в это время разбирает старый кондиционер на кухонном столе. «Ты видел, сколько они хотят за аренду в Квинсе?» — бросает
Лиам, 17 лет, чистит карбюратор в гараже отца на окраине Чикаго, когда в старом радиоприёмнике «Zenith» застревает кассета с записями 80-х. В наушниках внезапно слышит голос матери, погибшей в ДТП год назад: *"Проверь ящик под лестницей…"* Он находит коробку с её дневниками и странным устройством, похожим на слуховой аппарат. Подруга Зоя, которая подрабатывает в кафе «Molly’s Diner»,