Emilie Bierre

Эмили Райт, помощница в антикварной лавке «Ржавый ключ» на окраине Лоуренсвилла, разбирала коробки с посудой из распродажи умершей соседки. Внутри треснувшей фарфоровой чашки с синими незабудками нашла пожелтевшую записку: *«Если читаешь это — спаси клён на углу Восьмой и Мейн. Он всё видел»*. На обороте — пятно, похожее на засохший чай, и дата: 12.09.68. За окном лавки, затянутым вязаными
Лиам, парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро чинит старый грузовик отца в гараже на окраине Шелберна. Его сестра Эмили, ворча, разливает кофе в термос, пока их мать перебирает счета за электричество на кухне с жёлтыми обоями. "Опять опоздаешь на лекции", – бросает Эмили, застёгивая рюкзак с нашивкой университета Макгилла. В кафе "Мельница" Софи, дочь владельца пекарни,
Лайам ковырял отверткой в генераторе, пока Эмили разбирала банки с фасолью — последние с прошлого рейда. Зои, их дочь, рисовала мелом на бетоне контур птицы, которую видела лишь в старых книжках. Колония ютилась в полуразрушенном торговом центре под Эдмонтоном: лабиринт из палаток, перегороженных стеллажами, и запах горелой пластмассы. «Опять свет моргает», — бросил Лайам, вытирая масло с рук об