Зольтан Безереди

Арон, бывший полицейский с подрагивающими руками от частого курения, копается в старых коробках на чердаке родительского дома в районе Терезварош. Находит потёртый конверт с письмами 1944 года, подписанными «Л. Ф.», и ключом от неизвестного сейфа. В кафе на площади Ференца Листа, заляпанном кофейными пятнами на столешницах, он показывает находку Эржебет — журналистке в мятом плаще, которая шепчет: «Ласло Фекете… Его расстреляли в декабре 44-го. Твой отец искал его тайник». Арон вспоминает, как
Знаешь, иногда кажется, что 1918-й всех достал — и война, и эта вечная муть в захолустных гарнизонах. Вот представь: глухомань где-то в венгерской провинции, а тут как гром среди ясного неба — новый замкомандира, обер-лейтенант фон Ногай. Австриец, конечно, с манией величия: воображает, что из нашего сброда — чехов, словаков, поляков, венгров — слепит элитный полк. Да ладно, мы же тут больше самогон гнали, чем винтовки чистили! А этот… Ногай. Ну тип — вылитый школьный завуч, только в мундире.