Melanie Wilking

Лекси Монтеро, 22-летняя танцорка из Бруклина, загружает в TikTok видео с хореографией под трек Doja Cat, добавив хэштег #7MBlessings. Через два часа в личку приходит сообщение от @ElderMarcus: «Твой танец — молитва. Приди». В кафе на углу Атлантик-авеню, за столиком с треснувшей мраморной столешницей, мужчина в кожаной куртке от Church’s Chicken протягивает ей визитку с адресом студии на Манхэттене. «Мы учим, как превращать славу в вечность», — говорит он, поправляя кепку с логотипом Knicks.