Судхир Карамана

Арджун срывает золотую цепочку с шеи торговца в переполненном автобусе на улице Локхандви. Его сестра Прия, притворяясь нищенкой, тычет в лицо пассажиру смятый стаканчик: *«Бхаия, рупию на молоко ребенку»*, пока пальцы брата листают чужие карманы. Они живут в комнатёнке за закусочной «Раджастхани чаат», где стены пропахли жареным луком, а соседский попугай орет матерные частушки. Деньги прячут в
В небольшой деревне Виджаяпура подросток Арджун ковыряется в старых свитках под присмотром слепой старухи-учительницы Ганги. Он собирает металлолом на заброшенной свалке за храмом Шивы — меняет его на монеты у кузнеца Дхрува, чтобы купить рисовую муку для младшей сестры Лалиты. «Опять в царапинах? — ворчит Ганга, щупая его ладонь. — Мечом рубить научись, а не как шакал зубами рвать». По ночам
В Мумбаи Авика Шарма, дочь разорившегося фабриканта, подрабатывает официанткой в кафе «Голубой кобальт». Утром 12 октября она находит в сумке клиента, бизнесмена Арджуна Малхотра, конверт с ключом от сейфа и фотографией своей младшей сестры. «Ты перепутала заказы, девочка», — бросает Арджун, забирая конверт, но через два дня сам приходит к ней в трущобы Дхарави: «Прочитала письмо матери? Твоя
Аппу, 17-летний парень из переулков Мумбаи, роется в старом чемодане отца-архивиста, пропавшего после странного звонка. Под стопкой пожелтевших газет находит ключ от склада в районе Дадара, обернутый в обрывок карты с пометкой «Калагад». С помощью Миры, соседки-хакера, взламывает сервер местного муниципалитета — там всплывают документы о сносе храма XVII века, где отец делал фотофиксацию. «Ты
Раджеш, худощавый парень в застиранной рубашке, копался в ржавом ящике с инструментами за хижиной, когда услышал крик сестры. Меера, 14 лет, не вернулась с рынка — её голубой платок с вышитыми павлинами нашли у старого колодца. «Опять эти проклятые провода!» — бормотал он, пиная оборванный кабель, тянувшийся к дому старосты Пракаша, который неделю назад пригрозил забрать их участок под вышку
В небольшом городке на юге Индии Джорджекутти, учитель физики с потёртым кожаным портфелем, каждое утро вытирает очки газетной бумагой перед уроком. Его жена Рани, продавщица в лавке специй, замечает, что он стал возвращаться позже — после аварии на пустынной дороге, где его машина сбила мужчину в чёрной рубашке. Вместо вызова полиции Джорджекутти прячет тело в заброшенном колодце за храмом Шивы,
Джеймс Ливингстон, британский чиновник в потертом сюртуке, приезжает в деревню Канди, где местные ткачи во главе с Рамой-красильщиком отказываются платить налог на индиго. Вместо кабинета он работает под манговым деревом, разложив карты с пятнами чая. «Вы думаете, ваши бумаги съедят крысы?» — смеется Рама, показывая на треснувшие глиняные кувшины, куда сбрасывают собранные монеты. Ливингстон
Мойдин Шейх, молодой врач из мусульманской семьи, каждый вечер задерживается у аптеки «Лакшми», где Ишвари Патхак, дочь брахмана, раскладывает коробки с аюрведическими травами. «Ты опять забыл взять гвоздику для отвара», — бросает она, суя ему в руку смятый пакетик. Он прячет улыбку, зная, что отцовский магазин тканей через улицу вот-вот закроется, а старик Патхак уже щурит глаза, заметив дочь в