Ивэн Шафран

Лена Морроу, бывшая механик из автосервиса в районе доков Окленда, три ночи подряд чертит схему вентиляции банка на салфетках из забегаловки «Глория». Ее напарник, Рикко Вальс, вор-рецидивист с татуировкой чайки на шее, ворчит: «Ты хоть представляешь, сколько там датчиков движения? Последний раз, когда Сэм пробрался через воздуховод, его засекли на выходе из туалета для персонала». Они спорят в
Лиам, техник морга в захудалом городке Грейс-Холлоу, каждую смену замечает на трупах одинаковые царапины в форме полумесяца — под левой ключицей. Он фотографирует их для отчёта, пока вентилятор гудит, а запах формалина въедается в кожу. «Эйв, третий за неделю», — бормочет он сестре Эйвери, пересылая снимки через треснувший экран телефона. Та, роясь в пыльных архивах библиотеки, находит газету