Allie Perez

Эммануэль, 27 лет, переезжает в Бруклин после разрыва с парнем. Снимает квартиру над прачечной, где по утрам слышит гудки поездов через открытое окно. Устраивается бариста в «Green Corner» — кафе с треснувшей плиткой на полу и постоянным запахом пережаренного миндаля. В первый день Марк, менеджер с татуировкой якоря на шее, бросает: *«Здесь клиенты любят овсяное молоко, но мы его не держим. Притворись, что кончилось»*. По вечерам Эммануэль рисует комиксы про говорящего кота, пока соседка Лиза
Линда Картер въезжает в двухэтажный дом на Первой улице с дочкой Эмили (12 лет) и сыном Майклом (15). На второй день Эмили, ковыряя вилкой макароны, говорит: «В спальне пахнет тухлыми яблоками». Трещина над камином напоминает след от ногтя – каждый вечер она становится длиннее на сантиметр. Сосед Том, пенсионер в застиранной фланелевой рубашке, приносит яблочный пирог и между делом роняет: «Харперы, прежние хозяева, перед отъездом вывезли три мешка песка. Говорили, пол в гостиной сыпется».
В старом доме на Хемлок-стрит Мэйси Грэйнджер, перебирая коробки с гирляндами в подвале, натыкается на письма 1987 года. Конверты пахнут плесенью, чернила выцвели, но имя «Элис Прайс» повторяется в каждом. Шериф Дэнверс, увидев у нее в руках страницы в кафе «Динамо», хрипло бросает: «Выброси это. Не все истории должны всплыть». Мэйси подключает Люка Харпера, соседа с татуировкой змеи на запястье. Вместе они копаются в архиве библиотеки, обнаруживая, что Элис училась в той же школе, где теперь