Cosmin Nedelcu

Клаус, немецкий механик с выцветшим татуировкой орла на предплечье, ковыряется в двигателе старой «Дачии» в своем гараже на окраине Бухареста. Рядом валяется пачка «Carpați» без фильтра, которую он докуривает, пока слушает переговоры таксистов по рации. В дверь врывается Барросо, местный журналист с потрепанным блокнотом и запахом сливовицы изо рта: «Твой сосед, Петре, исчез после того, как
Виктор, водитель с облупленными наклейками на заднем стекле *Dacia 1310*, каждое утро начинал с проверки масла в полуразрушенном гараже за супермаркетом *Profi* на улице Липскань. Его напарница Ливия, в потёртой кожанке и с планшетом на коленях, искала заказы через взломанное приложение: «Смотри, опять этот тип с коробками — адрес на *Strada Smârdan*. Говорит, везти только ночью». Виктор хрипло
Клаудия, менеджер из бухарестского офиса «ДекоЛаб», втиснула в расписание выезд на природу. «Собирайте рюкзаки — в субботу едем к озёрам Снагов. Будем учиться доверять друг другу», — бросила она, поправляя гулкий проектор. Андрей, старший разработчик, закатил глаза: «Вместо кода — гребля? Лучше б премию дали». Мария, новенькая стажёр, спрятала улыбку в кружку с холодным рафом — её сосед по столу,