Шахин Адыгезалов

Лиза в розовой униформе протирает столик у окна в кафе «Сахар», замечает Максима через стекло — он, в потёртой косухе, ставит гитарный чехол у входа в метро «Чистые пруды». «Без шапки опять? Чай бесплатный, хочешь?» — кричит она, высовываясь в форточку для заказов. Он мотает головой, но через полчаса заходит, мокрый от дождя, протягивает мятую записку: *«Тамбурмажор в 19:00. Придёшь?»*. В чехле
Катя Морозова, корпящая над расшифровкой интервью в обшарпанной съемной квартире в Екатеринбурге, не заметила, как сломался чайник. Её напарник Максим «Черныш» Чернов, закурив на балконе, кинул через дверь: *«Снова техника глохнет, как те заводские станки. Может, знак — пора валить с этого дела?»*. Они третий месяц копались в исчезновении рабочих с Уралмаша — списки пропавших росли, а в архивах