Ксения Одарич

Алесь, пятнадцать лет, ковыряет ржавчину на велосипедной раме возле хлева. Отец, Николай Петрович, в застиранной футболке «Белагро», швыряет в корыто комья земли с лопаты: «Поможешь картошку копать — дам на новые покрышки». Ветер гонит по двору полиэтиленовый пакет, прилипший к проволоке забора. Вечером мать, Галина, ставит на стол чугунок с драниками, ворчит на радио, где дикторша тараторит про «успехи в животноводстве». Алесь прячет под подушку потрёпанный журнал про мотоциклы — выменял у