Шандор Гашпар

В маленьком военном городке под Будапештом солдат Йожеф Ковач подрабатывает, брея капитана Балинта в душной казарме на улице Ракоци. «Ты всегда так дрожишь, словно твои кости варились в самогоне», — бросает Балинт, разглядывая в треснувшем зеркале криво подстриженные бакенбарды. Йожеф молча собирает бритву, прячет заработанные форинты в карман с дыркой, спешит к любовнице Марике — она живет в съемной комнатушке в районе Капошмедьер, кормит их сына Габора дешевым паштетом из консервов. По ночам