Алиса Колганова

Анна, учительница младших классов, каждое утро пробирается через сугробы к школе с зелеными ставнями. В учительской она развешивает мокрые варежки на батарее, а на перемене проверяет тетради с фиолетовыми чернилами. Сергей, ее муж, чинит старый автобус в гараже с запахом солярки. Вечером за кухонным столом, облупленным от пара, он молча ковыряет вилкой холодную гречку. «Опять поломка? — Анна ставит чайник на конфорку с треснувшей эмалью. — Ты же обещал поговорить с начальством...» Сергей хрипло
Виктория моет полы в школьном спортзале, пока директорша в клетчатом пиджаке кричит: "После уроков — актовый зал! Там гирлянды упали". Дома мать разогревает щи из вчерашнего обеда, стучит половником о кастрюлю: "Опять с Лехой виделась? Его же со второго курса выгнали". Девчонка молчит, ковыряет трещину на пластиковом столе. Вечером на заброшенной стройке за ДК парень в рваной куртке сует ей свёрток: "Скажи Серёге, что завтра у теплотрассы". Леха на
Лиза, 16 лет, переезжает с матерью из Твери в московскую хрущевку после гибели отца-шахматиста. В комнате с обоями в мелкий цветочек она находит его старую записную книжку с пометкой «Чёрный конь» и телефонным номером. В шахматном клубе на Ленинградском проспекте тренер Виктор, в мятом пиджаке и с запахом кофе, бросает: «Ты слишком эмоциональная для эндшпиля. Вот твой падаванский стиль». Лиза тренируется по ночам, раскладывая задачи на кухонном столе с треснувшей клеёнкой, пока мать спит под