Алекс Пэкстон-Бизли

Лиам, бармен из Торонто, застрял в лифте старого отеля «Серебряный клен» с Эмили, архитектором, которая пыталась вернуть билеты на поезд до Монреаля. Вместо извинений он протянул ей термос с глинтвейном: «Пару гвоздик переборщил, но согреет». На третьем этаже гас свет, а из динамиков громкоговорителя доносился хриплый голос администратора: «Ремонт — час, может, три… Кто ж знал, что метель оборвет провода». Эмили, роняя снег с сапог, достала из сумки чертеж торгового центра — края листа были
В Лондоне Эмили, студентка-нейробиолог, замечает, что её сосед Джейк, бармен из паба на улице Брик-Лейн, каждое утро повторяет её жесты: чистит зубы левой рукой, поправляет шарф одинаковым узлом. Она ставит эксперимент — рисует на окне символ в виде спирали. На следующий день Джейк, не глядя, вытирает конденсат, оставляя тот же рисунок. «Ты тоже это видишь?» — Эмили тычет пальцем в стекло. «С каких пор ты пьёшь чай с бергамотом?» — хрипит Джейк, показывая на свою кружку. Они обнаруживают
Лейла, 38 лет, уборщица в бизнес-центре Ванкувера, прячет от сына Итана, 14, свою работу. Вместо пятнистых синих комбинезонов с пятном от кофе на рукаве она надевает старый пиджак из секонд-хенда и говорит, что «работает с документами». Итан, с ржавым замком на рюкзаке и потёртыми кроссовками, однажды замечает её через окно автобуса, когда она выносит мусорные мешки. «Ты же обещала не врать», — бормочет он за ужином из консервированной фасоли, тыча вилкой в тарелку. Лейла переводит взгляд на
Эмили Картер, редактор кроссвордов в газете "Ривертон Дейли", замечает странный паттерн в анонимных submissions: в сетке спрятаны координаты заброшенного склада у реки. За чашкой пережаренного кофе из автомата она звонит детективу Марку Гаррету, тыча пальцем в цифры: *"Здесь 34° северной широты, 118° западной — проверьте это место, прежде чем дожди смоют следы"*. Гаррет, слыша гул полицейской рации за спиной, бормочет: *"Вы же не Шерлок, мисс Картер. Но ладно… ради
Бен Карвер вылезает из ржавого пикапа возле отцовской автомастерской в Линдсвилле, затягиваясь сигаретой. Его младший брат Дэнни, в заляпанном маслом комбинезоне, швыряет гаечный ключ в металлический ящик: «Опоздал на похороны на два года – теперь хочешь полдела забрать?» Бен ковыряет потрескавшуюся краску на капоте «Шевроле-68», который они с отцом собирали перед тюрьмой. В кармане у него письма от Ларри Карвера, которые тот писал каждую неделю, но Бен так и не открыл. За углом гаража маячит