Бьянка Кронлоф

Эйнар Ларсен ковкой занимается в Бергене, в мастерской за Рыбным рынком. Печь дымит, окна заледенели. Заказчик, Йорген в кожаном плаще, принёс потёртый эскиз: *«В церкви Урнес через неделю обряд. Меч должен быть с насечками, как у твоего прадеда»*. Эйнар пальцем провёл по чертежу — узор совпал с татуировкой на его запястье. Позже, разбирая старые журналы, он нашёл письмо от 1892 года: *«Если
Элиас, 27 лет, работает бариста в кафе *Blåbär* на окраине Стокгольма. Каждое утро он замечает, что на полке с кружками появляются царапины — глубокие, будто от когтей. Лив, его соседка-студентка, рисует граффити с мухами на гаражах за кварталом. «Ты видел, как вчера чайки кружили над мостом? — спрашивает она, смешивая краску. — Они тащили в клювах что-то чёрное, как смола». Элиас не отвечает —
Эмиль, рыбак с замерзшего побережья Норрчёпинга, каждое утро проверял сети, пробивая лед колуном. Его сестра Лина, работавшая в портовом кафе, ворчала: «Опять пальцы синие — хоть рукавицы купи». В Исландии Хельга, геолог-стажер, измеряла колебания грунта возле вулкана Катла, когда получила письмо от французского института — приглашение на симпозиум в Гренобле. Она свернула карту, засунула в
В небольшой деревне у границы хвойного леса медвежонок Бамси копался в огороде, пытаясь спасти подгнившую морковь от жуков-долгоносиков. Его прервал шорох крыльев — над забором кружила девочка в платье, расшитом серебряными нитями. *«Ты же знаешь, где спрятан Ледяной Ключ?»* — спросила Лина, дочь местной волшебницы, указывая на старую карту с отметкой у водопада. Бамси, вытирая лапы о холщовый
Лив, рыжеволосая 17-летняя дочь рыбака, тайком рисует эскизы старых лодок в тетрадь с потрёпанными углами. Её подруга Эйра, в зелёном свитере с оленями, каждый вечер чинит мотор на причале Баллстада, споря с отцом: «Ты сломаешь шею на этих ржавых досках, лучше бы в учительницы пошла». По субботам они встречаются с Сольвейг, которая развозит почту на скутере, за чашкой брусничного чая в кафе