Джин Гэбриел

В захолустном городке Брекенридж, штат Монтана, Клара Митчелл, медсестра с ночной смены, находит в кармане куртки мужа Джека чек из мотеля «Сосны» на $200. Вместо вопросов она едет к подруге Линдси, которая работает в закусочной «Дэйзи», показывает ей смятую бумажку: «Он сказал, что ремонтировал грузовик у Бёрка». Линдси молча достает телефон — в инстаграме Джека под фото с рыбалки комментарий от «Алисы_34»: «Спасибо за вечер». Клара звонит мужу, слышит на фоне гудок поезда — железная дорога в
Лейла, 17 лет, копошится в гараже отца на окраине Чикаго, меняя масло в старой «Хонде». Замечает раненого голубя с металлическим кольцом на лапке — цифры *47-09* выцарапаны неровно, будто гвоздём. «Пап, смотри, у него как будто метка!» — кричит она, но отец, облитый машинным маслом, бурчит: «Выбрось птицу, Лейла. У нас клиенты через час». Вместо этого она прячет голубя в картонную коробку из-под пиццы, подкладывает тряпки из-под двигателя. Ночью, пока отец храпит на диване, рассматривает кольцо
Мэйси, 16 лет, просыпается в больнице Спрингвью после аварии на шоссе 37. Вместо цветов от одноклассников на тумбочке — смятая упаковка желе из столовой. Медсестра с фиолетовыми волосами щелкает ручкой, заполняя график температуры, когда Мэйси впервые замечает полупрозрачного мальчика в ковбойских сапогах. «Ты ж не придурок, чтобы пялиться в стену», — хрипит он, ковыряя дыру в футболке с принтом «Nirvana». Дома, за плитой с подгоревшими блинчиками, мама Сара пытается не замечать, как дочь