Сезги Сена Акай

Эмир замечал, как пальцы Айше нервно сминают угол платка, пока она торгуется с риэлтором у старого колодца. «Тридцать лет отец поливал эти деревья водой из этого ведра, — бросает она, указывая на ржавую емкость, заросшую мхом. — Вы хотите, чтобы я превратила его в сувенир для туристов?» Ее брат Мехмет, в потрепанной кожаной куртке, молча курит у ограды, считая трещины на глиняных кувшинах. Вчерашний разговор в кофейне все еще висит между ними: «Ты играешь в ностальгию, а кто заплатит за ремонт