Leonardo Bittencourt

Лукас, 17 лет, в рваных кроссовках и с потёртым рюкзаком, каждое утро проходит мимо лавки *Açaí do João* в Сан-Паулу, где три года назад застрелили его родителей. Он помнит запах жареных сырных палочек и крик матери: *«Не трогай его, Лука!»* — перед выстрелами. Сестра Мариана, теперь работающая в аптеке на Rua Augusta, нашла в старом альбоме фото парня в чёрной кепке с татуировкой змеи на шее —
В Рио-де-Жанейро, на раскалённом асфальте рынка «Фейра де Сан-Кристован», 17-летний Лукас Батиста торгует жареными пирожками с пальмовым маслом. Его соседка по лотку, Изабела Роша, в перерывах между клиентами рисует граффити на ржавой стене гаража — ярко-розового тукана с разбитыми очками. «Ты снова проспал смену у дока? — бросает она, вытирая руки о фартук с пятнами акриловой краски. — Старик
Камила Рибейро, 17 лет, возвращается в квартиру на окраине Сан-Паулу после ночной смены на автомойке. В прихожей — лужи крови, на стене над диваном криво висит семейное фото с отцом-дальнобойщиком и матерью-швеей. На кухне хлопает дверь балкона. Она хватает ржавый нож из ящика, но там только кошка соседей вылизывает остатки *feijoada* из миски. В кармане джинсов гудит телефон: «Ты виде́ла