Энни Рид

В старом гараже на окраине Милуоки Уолтер Дэвидсон ковырялся в двигателе, заляпанный машинным маслом. Рядом его брат Артур, в потёртых кожаных перчатках, пытался собрать раму из ржавых труб, выброшенных железнодорожниками. «Эти клапана — дерьмо, а не запчасти», — бурчал Уолтер, швыряя бракованную деталь в ящик с хламом. Каждую субботу они тащились в трактир «Красный фонарь», где за кружкой
Элли Мэйфэр-Ричардс, шериф Брукфилда, замечает, как после выборов в городе участились странные звонки. На заброшенной ферме она находит тело с тыквой вместо головы и кухонным ножом в груди. «Это не шутка, Айви, — говорит она жене, разглядывая пятна синей краски на перчатке. — Тут пахнет бензином и гнилыми яблоками». Её сын Оззи, который целыми днями смотрит мультики про роботов, упоминает клоунов
Кевин Гарви, шериф из Мейплтона, каждое утро проверяет замок на ящике стола — внутри лежит пистолет с пустым магазином. Его дочь Джилл носит в рюкзаке старую игрушку младшего брата, исчезнувшего три года назад. В продуктовом магазине Нора Дёрст кладет в корзину три упаковки ванильного пудинга — раньше его ела только её дочь. «Вы заполнили форму 14-Б?» — спрашивает клерк в офисе компенсаций. Нора