Ишил Юджесой

Элиф, двадцатитрехлетняя официантка из узкой улочки в Фатихе, каждое утро разгружала ящики с гранатовым соком перед открытием кафе "Şafak". Её клиент, Джем, сын владельца строительной компании, заказывал турецкий кофе и спрашивал: "Почему всегда в пятницу ты носишь этот синий платок?" — "Babamın tek hatırası," — отрезала она, пряча потертые края ткани. Когда Джем помог ей поднять рассыпанные стаканы, его пальцы случайно коснулись шрама на её запястье — следа от
Эдже, в потёртой кофте с выцветшими звёздами на рукавах, каждое утро пересчитывала мелочь у лотка с симитами возле школы. Её бабушка, Зейнеп, оставляла на столе записки вроде *"Чай в термосе, сахар уже положила"*, пока сама уезжала на фабрику. В том же районе, за ржавым забором стадиона, Эмир в чёрной куртке с капюшоном бил по мячу, пока тренер не орал: *"Думаешь, в Суперлигу возьмут с такими передачами?!"*. Они столкнулись у киоска, когда он потянулся за бутылкой газировки,
Эмир, сын владельца небольшой ковровой лавки в районе Кадыкёй, каждое утро раскладывал товар под причитания отца: *"Смотри, не перепутай орханийские узоры с бергамскими — клиенты почувствуют подвох"*. В четверг, когда ветер с Босфора гнал по улице обёртки от лукума, в лавку зашла Лейла — студентка-историк в потёртой кожаной куртке. Она тыкала пальцем в фотографию в книге: *"Где найти эту старую мастерскую? Говорят, здесь делали музыкальные шкатулки с голосами духов"*. Эмир,
Эмир, худой парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро покупает симит у продавца с тележкой возле пристани Кадыкёй. Он шепчет слова на ухо старую кассету с записями голоса отца, погибшего на рыболовном судне: *"Не дай памяти стать волнами, что стирают берега"*. В переулке за рынком он сталкивается с Лейлой — она роняет папку с чертежами мостов, ее руки пахнут масляной краской и металлом. *"Ты слепой? Смотри под ноги!"* — бросает она, даже не зная, что Эмир действительно
Представьте парня, который сроду не брал ответственность за что-то серьёзнее выбора носков. Омар — единственный сынок, наследник всего семейного «добра», но ведёт себя как последний шалопай. Родители, видимо, с ума посходили от его выходок: то долги, то скандалы. В какой-то момент они решили: «Всё, хватит! Женим лоботряса — пусть жена умная рулит». А невесту-то выбрал папаша — дочку своего бизнес-партнёра. Типа, и династию укрепим, и Омара на путь истинный наставим. Но я вот думаю… Может,