Эрик Ларсен

Лина Мартинес, морской биолог с татуировкой каракули-акулы на запястье, ковыряется в пробах воды из канала Баллона. Ее ассистент Джейкоб, в засаленном худи, тычет в экран ноутбука: «Смотри — термоклина сместилась. Они пошли глубже». На пляже Венис-Бич рыбаки вытаскивают сети, порванные как папиросная бумага. Эдди «Краб» Морено, в растянутом свитере цвета ржавчины, бросает окурок в лужу: «Ваши датчики гонят рыбу, теперь и зубастые за мной шныряют». Вечером Лина находит в соцсетях ролик:
Эмили Картер, детектив с кислыми пятнами от кофе на рубашке, копается в архиве полицейского участка Нового Орлеана. На столе — фотография жертвы с выжженным символом на груди, похожим на перевернутую лилию. Её напарник, Джейсон Морс, тычет пальцем в карту: «В 98-м тут нашли тело с такими же отметинами. Старик-смотритель маяка тогда говорил про «голоса в тумане» — его списали на деменцию». За окном дождь барабанит по жестяным крышам, а Эмили замечает, что символ повторяет закорючку на обложке
В Блэкстоуне, захудалом городке в Орегоне, детектив Люк Морроу в пятой попытке починить кофеварку в участке обнаруживает труп фермера с вывернутыми суставами. На запястье жертвы — татуировка в виде трёх переплетённых змей. «Опять этот бред», — бормочет он, доставая из кармана смятый чек из химчистки с номером Эмили Реннер, журналистки-неудачницы, которая копается в архивах городской библиотеки. Эмили, разбирая коробку старых газет 1923 года, наталкивается на статью о самоубийстве священника, в
Лиза Картер, хозяйка гостевого дома «Синий кенгуру» в прибрежном городке Баррен-Шорс, заметила, что новый постоялец Джейкоб Райт носит в рюкзаке сверток, пахнущий бензином. Он арендовал комнату на месяц, платя наличными, но избегал глаз — за завтраком щурился в окно, будто высматривал кого-то за полосой прибоя. Однажды ночью, услышав скрип мотоцикла, Лиза вышла на веранду и застала Джейкоба у калитки: «Часто катаетесь в три утра?» — спросила она, поправляя растянутый кардиган. Он молча указал
Марго Леннокс нашла тело матери в гараже их дома на Пайн-стрит, 12, в Редмонде. Бабба лежала лицом вниз возле старого «Шевроле», лужа рассола от разбитой банки огурцов растекалась по бетону. Детектив Картер, в мятом плаще и с кофе в руке, спросил у соседки: «Вы слышали крики после полуночи?» Джейкоб, младший брат Марго, приехал с синяком под глазом — сказал, упал с лестницы в своем трейлере у реки. «Ты точно не брал в долг у дяди Виктора?» — Марго ткнула пальцем в его рваную куртку. Он
Серена подрабатывает в закусочной «У Джейка», чистит картошку и разливает кофе по утрам. Её подруга Лиза, которая красит ногти за стойкой, постоянно твердит: «Съездишь в Нью-Йорк — назад не захочешь». Серена молчит, ковыряет лопнувшую резинку на кроссовке, вспоминая, как отец перед смертью оставил конверт с билетами на поезд. По вечерам она забирает младшего брата Эйба из школы, пока их мать Марта моет полы в больнице. В гараже, где Серена чинит велосипед, сосед Том, пахнущий бензином и