Хэ Хуншань

Ли Вэй, 28-летний программист из Чэнду, в пятницу вечером застрял в лифте с Сяо Мэн — соседкой, которая носила розовые тапочки с кошачьими ушками. Она пыталась доставить торт на день рождения племяннице, но крем размазался по коробке. «Ты всегда так дрожишь, когда нервничаешь?» — спросил он, подавая ей салфетку из рюкзака с принтом покемона. Она ответила, вытирая ладонь о джинсы: «Только когда опаздываю и встречаю странных мужчин в закрытых пространствах». Через три дня Ли Вэй нашел ее в кафе
Ши Цзин в Пекине шлифует миниатюрных драконов из дешёвого нефрита для туристов. Утром, разливая густой чай, она обнаруживает в ящике конверт с фотографией: отец в постели, за окном — знакомые горы Цзянси. Телефонный звонок от сестры: «Приезжай, пока он ещё помнит твоё лицо». В рюкзак Ши кладёт набор стамесок с обмотанными изолентой ручками и билет на ночной поезд. В деревенском доме мать молча протягивает ей деревянный ящик. Внутри — незаконченная фигура цилиня с трещиной на боку. «Начал перед