Бет Бэйли

В Бруклине, за стойкой автомастерской «Red Wrench», 24-летний Итан ковыряет ключом в замке ржавый Cadillac. В углу валяется рюкзак его младшего брата-подростка, Лео, с наклейкой «Don’t panic» и сломанным замком. Лео притаскивает из школы записку от учителя химии: «Опять поймал его с паяльной лампой в туалете. Вы объясните ему, что школа — не мастерская?» Итан вытирает руки об ветхий фартук, достает из холодильника две банки колы. «Ты хоть вуз поджечь не пытался?» — «Только дверь взломал», —
Нолан Грин, 28-летний парень из Альбукерке, каждое утро начинает с рыться в мусорных баках за кофейней *Java Joe’s*. «Бесплатные зерна — лучше, чем платить три бакса за чашку», — бурчит он, доставая чуть подгоревший пакетик. По пути на подработку в химчистку он объезжает парковки супермаркетов, собирая брошенные квитанции: 15% скидка на стирку — его находка оплатит новый свитер. Вечером Нолан спорит с соседом Ричи, который тычет пальцем в его велосипед с привязанным скотчем фонарем: «Ты реально
Знаешь, вот эта Люси — ну та еще сорванец! Короткая стрижка, джинсы в потертостях, да и в драку лезет, будто пацан из соседнего двора. Папу своего обожает, хоть он вечно где-то в Канадах пропадает — то ли работа, то ли… Ладно, лучше не думать. А мама? Та вообще крутая — в шестнадцать-то руль доверила! Хотя, может, зря — я б на ее месте сто раз занервничала, когда дочь гоняет по району. Но тут началось это… Ну, переходный возраст. Вдруг захотелось не в футболке с динозавром щеголять, а платье