Майкл Джианнон

В больнице Memorial General в Сан-Антонио медсестра Эмили Торрес, 30 лет, в пятый раз за смену перебирает картотеку. У нее дрожат пальцы от трёх банок энергетика — кофе в автомате закончился ещё в полночь. Врач Карлос Мендоса, 45 лет, прячет тремор в левой руке, засовывая её в карман халата. «Эмили, ты опять перепутала карты? — бросает он, разглядывая историю пациента с переломом ребра. — Ладно,
Лора Миллер, медсестра из Чикаго, замечает, что её десятилетняя дочь Софи рисует на обоях спальни переплетённые треугольники углём из камина. "Это дверь," — шепчет Софи, не отрываясь от стены. В школе учительница жалуется: девочка на уроке внезапно заговорила на странном языке, назвав одноклассника "úlfhéðinn". Лора гуглит слово ночью, обложившись чашками с остывшим кофе —