Рене Эштон

Лиза Морган, журналистка из провинциального Роксбери, в подвале городской библиотеки находит папку с выцветшими письмами 1998 года. На обороте фотографии — детский рисунок синей краской, подписанный «Эмили». За кофе в *Diner’s Corner* её подруга Эмили Картер нервно мнёт салфетку: «Ты не должна была это видеть. Он до сих пор следит». В тот же вечер на крыльце дома Лизы разбивается окно — внутрь
Лора Митчелл, библиотекарь из Чикаго, находит в старом экземпляре «Моби Дика» дневник с записями о серии убийств 1998 года. На обложке — её имя, написанное детским почерком. В ту же ночь соседка Лоры, Марта Грейнджер, исчезает, оставив на кухонном столе остывающий чайник и осколки фарфоровой совы. Детектив Джеймс Реннер, переведённый из Де-Мойна после скандала с поджогом, замечает связь между
Эмили Кларк приезжает в Пайн-Вэлли после семи лет отсутствия — её вынуждает письмо от младшего брата Джейкоба: *«Мама хочет продать дом. Приезжай, пока не снесли чердак»*. В старом особняке на Хемлок-стрит она находит коробку с детскими игрушками: потёртого плюшевого оленя, гирлянду с перегоревшей лампочкой, фото, где они с отцом красят крыльцо. На кухне Джейкоб размораживает пельмени, бросает
Майлз, 23 года, работает ночным грузчиком в порту Сан-Педро. После смены он заходит в забегаловку *El Coyote*, заказывает чизбургер с двойным беконом и кофе из автомата. В туалете находит в урне потрёпанный конверт с надписью «Для слепого щенка» — его детское прозвище. Внутри ключ от камеры хранения на вокзале Юнион и записка: *«Отдай сестре, или к утру её голова будет в холодильнике»*. Сестра
Лора Митчелл, бухгалтер из Брекенриджа (Колорадо), находит в рюкзаке погибшего сына Джейкоба смятую записку с координатами 39.1131° N, 106.4459° W — район заброшенной лесопилки. В углу листа — пятно от вишнёвого сока, как в стакане, который Джейкоб всегда брал в школу. В мастерской её мужа, плотника-алкоголика Марка, пахнет сосновой смолой и горелым тостером. "Том, тут что-то нечисто, —
Кэтрин Морроу, бывшая хакерша из Сан-Франциско, копается в логах сервера своего текущего кейса — взломанные счета в кредитном союзе East Bay. На экране мелькает IP-адрес, привязанный к заброшенному зданию в Окленде, где она лет в пятнадцать с отцом чинила старые компьютеры. «Ты уверена, что это не совпадение?» — Марк, ее друг со школы, теперь инженер в стартапе по распознаванию лиц, тянется за ее
Эмили замечает, что Сара стала пропускать их традиционные субботние завтраки в кафе *Maple Corner*, где они всегда брали панкейки с кленовым сиропом. Вместо этого Сара исчезает в старом кинотеатре *Rialto* с новым одноклассником Джейком, чьи рваные джинсы и привычка жевать жвачку во время уроков химии раздражают Эмили. Однажды, пока Сара в туалете, ее телефон на скамейке в парке *Riverside*
Лив, рыжая с веснушками, заказала бурбон вместо шампанского. Её подружки — Натали, Стефани, Элис и кузина Мэйси — спорили о маршруте байк-тура по Французскому кварталу. "Ты опять наступила на мою туфлю!" — огрызнулась Стефани, вытирая пятно от грязной лужи на юбке. После столкновения с бездомным возле кладбища Сент-Луис №1 джип перевернулся в канаве. В кузове нашли тело мужчины в
Джексон, бывший морпех с шрамом над левой бровью, получает заказ прикрывать Лену Морозову — жену владельца сети автосалонов Виктора. Они встречаются в кафе на Санта-Монике: Лена, в синем пальто с дыркой на кармане, шепчет: *«Он следит через GPS в моих часах»*. Джексон забирает её в съёмную квартиру на окраине Лос-Анджелеса, где под ковриком лежит ствол, а на холодильнике — счет за электричество с
Мэрион Кинг, детектив из Омахи, приезжает в старую обитель под Лином, Небраска, где в подвале с дубовыми бочками нашли тело сестры Клары — лицо в синяках, подрясник испачкан винным осадком. Настоятельница Беатрис, пряча дрожь в руках под шерстяным платком, говорит: «Она сама упала», но Мэрион замечает сколотый кирпич у лестницы. Сестра Агата, перебирая четки в трапезной между банок соленых
Линда, 54 года, в розовом халате с кофейными пятнами, каждое утро влезает в дела дочери Эмили, 22. "Ты опять с этим Джейком болтала? У него татуировка даже на веке!" — кричит она, разгребая груду посуды в раковине пригородного дома в Олбани. Эмили, пряча телефон под учебником по маркетингу, шипит: "Мама, я не в шестом классе. И отдай мой дневник — ты его под подушкой искала,