Аднан Шах

В Лахоре, на перекрестке улиц Шахимаар и Аль-Фарук, Амир, 25-летний инженер-электрик, чинит обгоревший трансформатор. Соседка Малика, в зеленом шарфе и с ведром манго в руках, кричит ему: *"Свет опять мигает, когда холодильник включаю! Ты ж говорил, всё починил?"* Он в ответ смеется, поправляя очки, заляпанные маслом: *"Твой холодильник старше меня, тётя. Надо менять, а не лампочки
В старом районе Лахора, среди узких переулков и лотков с жареными *самосами*, студент-медик Заин ищет младшую сестру Марию, пропавшую после ночной смены в аптеке. Его друг Амир, работающий в мастерской по ремонту рикш, находит в кармане ее найденного платка обрывок чека из кафе «Шахи» с пометкой *«склад №3»*. «Там только грузчики с севера болтаются, — бормочет Амир, разглядывая жирные цифры, — но
В старом квартале Лахора Самира, 22 года, подбирает обрывки ткани в мастерской отца. Рядом — её младший брат Али, который тайком рисует эскизы мотоциклов на обороте счетов. «Ты опять чернила на ткань пролил?» — бросает она, вытирая пятно тряпкой, пахнущей ацетоном. По вечерам Самира забегает в кафе «Шафран», где её подруга Зара разгружает ящики с манго, обсуждая свадьбу кузины. «Он из Карачи, —
Айша, девушка из деревни под Суккуром, приезжает в Карачи на переполненном автобусе. У неё в сумке — завернутый в газету кулек с пловом, который тётя Зара положила «на первый день». В кармане — адрес хостела на Бандар-роуд, где окна заклеены скотчем от трещин. На вокзале её толкает разносчик чая с подносом, кричащий: «Гарам-гарам!» Айша цепляется за чемодан, обмотанный верёвкой, и ищет табличку