Дженнифер Боннер

Джейк Морроу, 22 года, живет в провинциальном городке Лоуренсвилле, штат Огайо. Каждое утро он надевает потрепанные кеды с отклеенной подошвой и идет на ржавое бейсбольное поле за школой, где его отец, Фрэнк, пытается тренировать местную команду. Джейк бьет хоум-раны, но проваливает простые подачи — мяч либо улетает за ограждение, либо бьет по ветровому стеклу грузовика шерифа. «Опять мимо кассы, старик, — хрипит Фрэнк, вытирая жирный лоб платком. — Тебе жаркое из свинины на ужин или опять
Мийа, 23 года, развозит заказы на ржавом велосипеде по Сан-Франциско, совмещая это с подработкой в кафе «Лавандовый козлёнок». Там висит неоновый знак *«Кофе или смерть»*, а клиенты вечно спорят о криптовалюте. По вечерам она рисует комиксы про говорящего кота, пока её соседка Лина, медсестра, жарит куриные наггетсы и ворчит: «Ты опять забыла купить туалетную бумагу?» В четверг Мийа сталкивается лбом с Джейсом, 25 лет, который тащит гитару с наклейкой *«Я ♥ хэви-метал»* — он пробирается к
Лиза, гид по дайвингу с татуировкой морской черепахи на запястье, каждый день водит туристов к кораллам возле бухты Макапо. Утром 12 июня она натыкается на Джейка, менеджера из Майами в замшевых лоферах, который разговаривает по телефону: «Да, участок у рифа идеален под комплекс. Местные? Пару чеков — и перестанут ныть». Лиза роняет ключи от лодки ему под ноги: «Здесь не продают пляжи, мистер…» — «Колдер. Но вам лучше запомнить это лицо». Он достаёт визитку из кармана, пахнущую дорогим