Мест нет (2022)

Лия ковырялась в разбитой аптечке, выискивая остатки антибиотиков. За стеной хрипела младшая сестра Кайла — температура под сорок, а в их бункере под старым автосервисом даже мыло заканчивалось. Маркус, бывший инженер, чинил дрон на коленке: «Если найду аккумулятор, смогу проверить район вокзала. Говорят, там разгружали гуманитарку». Рина, в рваной куртке поверх пижамы, тыкала в потрескавшийся планшет: «Серверы Университета ещё работают. В архивах должны быть карты бункеров...» Снаружи завыла сирена — патруль проезжал мимо заколоченного супермаркета. Лия швырнула пустую упаковку: «Через час темнеет. Проверь восточный тоннель, пока не начался дождь с кислотой».

В ту ночь Маркус украл три банки тушёнки из общего склада. Рина заметила пропажу, когда разводила костёр из старых газет: «Ты ж сам устанавливал датчики движения. Или думал, я слепая?» Лия, разнимая драку, наступила на очки — стёкла треснули пополам. Утром у колодца их остановили незнакомцы в противогазах с нашивками «Северный сектор». Вожак, коренастый мужчина с шрамом через бровь, бросил на землю мешок: «Батареек нет. За воду — два фильтра или патроны». Кайла, обмотанная одеялом, прошептала сестре: «У них за спиной... это же наш старый радиоприёмник?» Лия сжала в кармане самодельный нож из шестерёнки, глядя, как Маркус молча отворачивается.